Объять необъятное...

[kotja]

А вы умеете принимать подарки?

Я заново этому учусь.

Принять ведь можно не всякий подарок. При-нять. Об-нять. По-нять. Однокоренные слова?

Бывают подарки, которые мне не по силам. Однажды в школе мне подарили огромную коробку с конструктором. И я несла ее домой, обнимая двумя руками. Мне было тяжело, плохо, но я не захотела оставить конструктор в школе. Подумала, что дарившие обидятся. Их было много, даривших. Если бы они все разом обиделись, мне было бы несдобровать...

Пятью годами позже моему брату-школьнику так же несказанно повезло. Упаковка его конструктора была в два раза больше моей. Распотрошив нарядную коробку, братец ссыпал детальки в пакет со сменкой и принес весь подарок в двух кроссовках. Его всегда содержание интересовало больше, чем форма. Может быть, поэтому у него так долго по нынешним меркам не было девушки?

В общем, я не сразу научилась отличать подарок от упаковки. А когда научилась, облегчения это не принесло. Иногда упаковка была гораздо меньше, чем содержание.

Самый простой пример - цветы. Бывают просто цветы. Букет фиалок. Подснежников. Горшок с первоцветами. Цикламеном. Пятиметровой монстерой. Кадка с развесистой дифенбахией.

А бывают ЦВЕТЫ. Букет фиалок... Подснежников... Вздохов... Взглядов...

И как тут быть? Сказать: "Спасибо, я возьму вот этот красивый бантик, он мне нравится, и захвачу коробку - она в хозяйстве пригодится. А свою неудобную соплевыжималку, будьте добры, оставьте себе. Мне без надобности"?

В общем, проблемой для меня было отличать "букет фиалок" от букета фиалок. Вы понимаете, о чем я? Поэтому я вообще не принимала никаких цветов. Даже в школе на день учителя, когда работала педагогом, все норовила рассовать букеты по банкам в кабинете и там и оставить. Все букеты - не унести. А возьмешь чей-нибудь, даритель и подумает невесть что. Возомнит... В конце концов, цунами букетов прекратились. Остался ручеек. Самых дорогих. Самых нежных. Самых нужных. По понедельникам. Или пятницам. Иногда в среду. Хотя бывает, что в четверг или вторник.

Эти - не только мне. Просто человеку, который их приносит, нравятся растения. И то, как они выглядят в моих руках. Он так говорит. Я тоже дарю ему цветы. Иногда. Не часто. Просто мне больше нравится в его руках дрель или разводной ключ. Но цветы - тоже хорошо, просто подходящие к его рукам встречаются редко. Это должны быть очень красивые цветы. Не менее красивые, чем разводной ключ.

И вот чувство, которое сопровождает подарки, я тоже долго не могла себе позволить. Благодарность. Благодарность, идущая не от калькулятора в черепушке, который подсчитывает стоимость подаренной картины и с ужасом вопит электронным голосом: "А что же Я буду дарить ЕЙ на новоселье?!?". А другая. Из другого места. От сердца.

Долг благодарности - это бредовое словосочетание. Это когда работаешь на нелюбимой работе, отбывая срок за то, что родители нашли и оплатили тебе мегапрестижный ВУЗ, например. Это долг, да. Но причем тут благодарность?

Однажды я попробовала отдать "долг благодарности" деньгами. Собственной маме. За то, что она сидела с моей дочкой (собственной внучкой), пока я получала второе высшее образование. Я нашла работу на полставки. И почти всю зарплату отдавала родительнице. Бабушка оказалась прекрасной платной нянькой!!! И если до аванса ей было трудно объяснить, почему ребенка не стоит приучать к горшку и вареному мясу насильно, ну и что, что ребенку уже год... То, после первой же зарплаты, моя родная мама уже чутко прислушивалась ко всем советам и точно выполняла рекомендации лучших собаководов.

И вот, что интересно. Долг я, вроде, отдала. А благодарность ей до сих пор осталась... По-моему, это чувство - благодарность - может возникнуть только тогда, когда ты свободен от обязательств. Если бы все "долги" можно было бы раздать в денежном эквиваленте!:))

Так вот. Подарки. Я научилась испытывать благодарность за сам ФАКТ ДАРЕНИЯ. Может быть, теперь я научусь их ДАРИТЬ?