Дыбр

[kotja]

Вишню люблю. Вкусно!  Тонкая кожица на границе воздуха и вишневой крови. Надорвешь зубами эту  непрочную оболочку и глаза сами зажмуриваются. Лето на языке, лето под языком, лето на перепачканных вишенной кровью пальцах.

Вишня в собственном соку, баночка вишен без косточки и немножко вишневого компота. Зконсервированное лето будет глядеть вишневыми зрачками сквозь стекло на смену времен года.  И в те дни, когда зима будет казаться бесконечной, я буду открывать банку и по ягодке бросать в себя нынешнее лето, мечтая дожить до следующего.