kotja

когда холод, проникая под пальто холодными пальцами, пытается дотронуться до нежного,

когда грязная жижа из-под чужих колес разъедает душу,

когда черные птицы на проводах напоминают гигантские прищепки, на которых развешены застиранные фланелевые тучи,

в подземном переходе в киоске зеленщика продаются каштаны - гладкие, пузатенькие и беззащитные. мне хочется забрать их все, но я покупаю килограмм, и быстрее бегу домой,

чтобы проколоть каждый каштан вилкой, бросить на решетку духовки и через несколько минут есть их, макая в сливочное масло, обжигая пальцы и пытаясь запомнить этот момент.

сегодня 15 ноября. праздник первых каштанов.